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LITERATURA

BARROCO ESPANOL
CONCEPTISMO Y CULTERANISMO

{Qué estilos estan usando?

Donde espumoso el ma Erase un reloj mal encarado
Siciliano el pie argento de Erase un elefante boca arriba,

platay Lilibeo béveda de Erase una nariz sayén y escriba,
las fraguas de vulcano. Un ovidio nasén mal naringado

RENACIMIENTO
XVI
Garcilaso de la Vega Luis Gongora y Argote
Fray Luis de Ledn Francesco de Quevedo

® CuLTERANISMO

¢(Sabias que Géngora

fue reconocido como
gran poetareciénen el
siglo XX?

Tendencia lirica al barroco desarrollada a partir de la corriente
literaria llamada conceptismo, el culteranismo se caracterizé por la
cuidadosa seleccién del Iéxico, la introduccién de neologismo en el
lenguaje, el uso excesivo del hipérbaton, las metdforas intrincadas y la
temdtica mitolégica. Este estilo de formas caprichosas y oscuras,
generalmente en detrimento de la fluidez y la inteligibilidad del texto,
pero de todos modos exquisita, hallo su mdxima expresién en la obra de
Luis de Gdngora.

® Luis e GoNGorA Y ARGOTE (Cérdova, 1561-1672)

Restablecido por los poetas de la generacién del 27 como uno de los autores mds insignes de las letras
castellanas, Don Luis de Gdngora y Argote representa el pindculo de la vertiente culterana de la poesia del Siglo
de Oro. De familia ilustre, se educé en la biblioteca de su padre y en la Universidad de Salamanca, e hizo votos
religiosos en su juventud con el propésito de percibir una pensién eclesidstica, que le fue adjudicada a los
cincuenta y cinco afios tras una vida de penurias y privaciones. Se hizo, sin embargo, fempranamente popular
entre sus contempordneos como autor de romances amorosos, moriscos y pastoriles y de ingeniosas letrillas de
inspiracion popular. La sencillez de estas piezas menores, que constituyen la faceta mds accesible de su obra,
contrasta con la complejidad del estilo culterano que, a partir de 1610, dominaria ambiciosas obras de madurez
como la Fdbula de Polifemo y Galatea y las Soledades, que circularon en manuscrito en 1613. La sofisticacion
lirica, la gramdtica latinizante, las alusiones mitoldgicas y eruditas de este estilo culterano, presente también en
muchos sonetos y canciones del autor, fueron objeto en su dia de imitaciones profusas y criticas feroces.
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Emulado por numerosos imitadores que llevaron el culteranismo hasta el dltimo extremo del retruécano, el poeta
padecié el vilipendio de Lope de Vega y de Quevedo, quien ridiculizé sus composiciones como incomprensibles y
fatiles. No obstante, aun en el climax del antigongorismo, el maestro siguié siendo admirado por la belleza
elemental de letrillas como Lloraba la nifia y No todo son ruisefiores, romances como Servia en Ordn el rey y
poemas burlescos como Ande yo caliente y Ahora que estoy despacio, al igual que por sus sonetos, que figuran
entre los mds brillantes de la lengua castellana. La valoracién prejuiciosa de sus obras mds complejas y dificiles
se prolongé hasta fines del siglo XIX, cuando los simbolistas franceses y los poetas modernistas redescubrieron
en ellas un intento por recrear la poesia pura. La rehabilitacién definitiva de su legado tuvo lugar en 1927,
cuando Federico Garcia Lorca, Jorge Guillén, Pedro Salinas, Rafael Alberti y ofros jovenes poetas se
proclamaron sus discipulos en un homenaje realizado en el tercer centenario de su muerte, que definiria la
generacién mds vital de la poesia espaiiola del siglo XX.

FABULA DE POLIFEMO Y GALATEA

Brillante composicidn, este poema escrito en octavas reales es una de las obras imperecederas de Géngora y un
claro ejemplo de la literatura culterana del siglo de Oro. Retoma una de las leyendas mds favorecidas a lo largo
de los tiempos, la historia del ciclope Polifemo y la bella ninfa Galatea. La contrapartida del monstruoso
personaje es el apuesto Acis, a quien Galatea ama perdidamente. El ciclope, en su oscura caverna, canta su amor
no correspondido a la ninfa. Al escucharlo, Galatea y Acis, que en ese momento se encuentran juntos, huyen para
salvar sus vidas. Pero el Ciclope los halla y da muerte al joven. Entonces los dioses, atendiendo a los ruegos de la
ninfa, convierten la sangre de Acis en un arroyo cristalino. Una primera versién de esta fdbula aparece ya en la
Odisea de Homero, y Euripides y Ovidio la incluyen también en sus obras. Durante el renacimiento y el barroco,
el redescubrimiento de los cldsicos impulsé adaptaciones cémo esta de Géngora. El extenso poema fue dedicado
al dugue de Niebla, y si bien es hermético y oscuro, con su exquisitez verbal aporté una nueva dimensién al mito.

FABULA DE POLIFEMO Y GALATEA

(FRAGMENTO)
Iv VI
Donde espumoso el mar siciliano De este, pues, formidable de la tierra
el pie argenta la plata al lilibeo, bostezo, el melancélico vacio
béveda o de la raguas de Vulcano a Polifemo, horror de aquella sierra,
a tfumba de los huesos de Tifeo bdrbara choza es, albergue umbrio
pdlidas sefias cenizoso un llano, y redil espaciosos donde encierra
cuando no del sacrilego deseo, cuanto las cumbres dsperas cabrio
del duro oficio. Alli una alta roca de los montes esconde: copia bella
mordaza es una gruta de su boca. que un silbo junta'y un pefiasco sella.
v VII
Guarnicién tosca des este escollo duro Un monte era de miembros eminente
tronco robusto son, a cuya grefia este que- de neptuno hijo fiero-
menos luz debe, menos aire puro de un ojo ilustra el orbe de su frente,
la caverna profunda, que a la pefia, émulo casi del mayor lucero,
caliginoso lecho, el seno oscuro ciclope a quien el pino mds valiente
ser de la negra noche nos lo ensefia bastén le obedecia tan ligero,
infame turba de nocturnas aves, y al grave peso junco tan delgado,

gimiendo tristes y volando graves. que un dia bastény otro cayado.
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® Conceprmismo

Corriente literaria surgida en el barroco. Otorgd una especial Sabias que?

importancia a la idea o concepto, de ahi su nombre, al igual que a Goéngora y Quevedo no se
la exposicion de esta reflexién. El tedrico critico por excelencia
del conceptismo fue Baltasar Gracidn, pero sus mayores
representantes literarios fueron Lope de Vega y Francisco de
Quevedo. Valiéndose de recursos de la retérica cldsica, por
ejemplo, de la metdfora, la elipsis, la antitesis, la alegoria o el
paralelismo, asi como de ingeniosos juegos de palabras y
retruécanos, los conceptistas dieron preponderancia a la agudeza
intelectual y al contenido de las obras sobre cualquier otro
criterio.

soportaban uno al otro?

® Francisco oe QUEVEDO ¥ VILLEGAS (Madrid, 1580 - Villanueva de los Infantes, 1645)

Satirico implacable, moralista estoico, novelista de la picaresca, poeta del amor ardiente y de la contemplacion
metafisica, Francisco de Quevedo y Villegas es quizd la figura mds compleja y contradictoria del Siglo de Oro.
De familia aristocrdtica, estudié Con los jesuitas en Madrid y en la Universidad de Alcald, y, entre 1601y 1606,
también en Valladolid, a raiz del traslado de la corte a esta ciudad. La novela picaresca El buscén, en la que
critica Cdustica mente a la sociedad decadente de su época, data de estos afios, en los que también se hizo
popular como autor de letrillas satiricas y burlescas como Poderoso caballero es don Dinero. Alabado como
poeta por figuras de la talla de Cervantes y Lope de Vega, el joven Quevedo decidid, sin embargo, hacer carrera
en la Politica y, tras el nombramiento de su protector, el dugue de Osuna, como virrey de Ndpoles, viajé a Italia
en 1613 y se desempefié durante siete afios como su consejero y agente diplomdtico. En 1620, el duque perdié el
favor real, y el Poeta fue confinado en su casa de La Torre de Juan Abad, por la que libraba un largo y costoso
pleito de posesién. Luego fue encarcelado brevemente en Uclés. Junto con numerosas diatribas satiricas y
diversas obras Politicas y morales de corte estoico, las cinco piezas en prosa de Los suefios (1605-1622)
reflejan sus desengafios en esta accidentada etapa de su vida. La marginacién la Politica, a la que se afiadié una
profunda crisis religiosa y espiritual, dieron paso en los os siguientes a un prolifico periodo poético, dominado
temdticamente por la veleidad del Indo material, el paso del tiempo, el amor frascendente y la urgencia
metafisica. Sonetos amorosos como Amor constante mds alld de la muerte y algunos de los salmos o poemas
metafisicos del autor figuran entre lo mds destacado de su producciéh de esta época de infortunio y
contemplacién. Acusado de conspirar contra el trono en 1639, fue encarcelado una vez mds este afio en San
Marcos de Ledn. A su liberacidn, en 1643, era ya un hombre viejo, sin alegria ni salud. Los vollimenes Parnaso
espafiol (1648) y Las tres musas (1670) recogen cerca de mil de sus poemas, que representan la clspide de la
concision, la agilidad y brillantez verbales de la escuela conceptista, de la que fuera el mds excelso
representante. Quevedo, en vida, se habia Ocupado menos de Publicarlos que de atacar por escrito a sus
enemigos politicos y rivales literarios y, especialmente, a Luis de Gdngora, la gran figura del movimiento
culterano. El sdtiro burlén, el moralista profundo y el Poeta excelso conviven en este magnifico legado, uno de los
tesoros mds apreciados de las letras castellanas.

(A que nd sabes que le pasd a

Cierta noche que el literato espafiol transitaba por la plazuela del Angel de Madrid escuché sonoros gritos de
espanto y furiosos ladridos de perros. Rdpidamente saco la espada, se pone en guardia y siente una tremenda
embestida y algo que se le clava en su broquel. A bulto, pues su vista no es muy buena, asesta estocada tras
estocada. Se escuchan unos aullidos de dolor y los testigos de la escena que se habian escondido salen a
felicitarlo. A la luz de los hechos; el poeta descubre a una pantera escapada de la casa de un embajador.
Comenté que de haber sabido quien era su atacante no se habria sentido tan entero.
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AMOR CONSTANTE MAS ALLA DE LA
MUERTE

Cerrar podré mis ojos la postrera
Sombra que me llevare el blanco dia
Y podrd desatar esta alma mia
Hora a su afdn ansioso lisonjera

Mds no de es otra parte en la ribera
Dejard la memoria en donde arduo:
Nadar sobre mi llama el agua fria,

Y perder el respeto a ley severa.

Alma, a quien todo un Dios prisién

he sido,

veras, que humor a tonto juego han dado,
médulas, que han gloriosamente ardido.

Su cuerpo dejard, ho su cuidado;
Serdn ceniza, mds tendrd sentido.
Polvo serdn, mas polvo enamorado.

FRANCISCO DE QUEVEDO Y VILLEGAS

[ TAREA DOMICILIARIA ]

I. Contetar:

1. ¢Qué es el Conceptismo?
2. (¢Qué es el Culteranismo?

3. ¢Con qué otro nombre se le conoce a Quevedo?

IT. Completar:

Autor de la "Fdbula de Polifemo y Galatea"
Representante del Conceptismo.

¢A qué movimiento literario pertenece?

Luis de Géngora y Argote

I

Se caracteriza por la instroduccién de Neologismos

III. Colocar Verdadero o Falso:

1. Luis de Gdngora y Argote nacié en Italia.

2. Quevedo es el representante del culteranismo.

3. El protector de Quevedo es el duque de Medecis.

4.La generacion del 27 homenajean a Géngora y Quevedo

5. "Quevedo le dedicé un poema a Géngora por su nariz grande.
Llamado a un hombre de gran nariz".

~ AN A~~~
N~ N N
~ AN A~~~
~— N N

IV. Realice un andlisis de la métrica y rima de Quevedo o de Géngora (opcional)
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Taller de Literatura

PUEDO escribir los versos mds tristes esta noche.
Escribir, por ejemplo: "La noche estd estrellada,
Y tiritan, azules, los astros a lo lejos".

El viento de la noche gira en el cielo y canta.

Puedo escribir los versos mds tristes esta noche.
Yo la quise, y a veces ella también me quiso.

En las noches como ésta la tuve entre mis brazos.
La besé tantas veces bajo el cielo infinito.

Ella me quiso, a veces yo también la queria.
Como no haber amado sus grandes ojos fijos.

Puedo escribir los versos mds tristes esta noche.
Pensar que no la tengo. Sentir que la he perdido.

Oir la noche inmensa, mds inmensa sin ella.
Y el verso cae al alma como el pasto al rocio.

Qué importa que mi amor no pudiera guardarla.
La noche estd estrellada y ella no estd conmigo.

Eso es todo. A lo lejos alguien canta. A lo lejos.
Mi alma no se contenta con haberla perdido.

Como para acercarla mi mirada la busca.
Mi corazén la busca, y ella no estd conmigo.

La misma noche que hace blanquear los mismos
drboles
Nosotros, los de entonces, ya ho somos los mismos.

De otro. Serd de otro. Como antes de mis besos.
Su voz, su cuerpo claro. Sus ojos infinitos.

0 VINIOd

Ya no la quiero, es cierto, pero tal vez la quiero
Es tan corto el amo, y es tan largo el olvido.

Porque en noches como ésta la tuve entre mis brazos
Mi alma no se contenta con haberla perdido.

Aungue éste sea el Ultimo dolor que ella me causa,
Y éstos los Ultimos versos que yo le escribo.

PABLO NERUDA
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LOS GALLINAZOS SIN PLUMAS

A las seis de la mafiana la ciudad se levanta de puntillas y comienza a dar sus primeros pasos. Una fina niebla
disuelve el perfil de los objetos y crea como una atmésfera encantada. Las personas que recorren la ciudad a esta

hora parece que estdn hechas de otra sustancia, que pertenecen a un orden de vida fantasmal.

Las beatas se arrastran penosamente hasta desaparecer en los pérticos de las iglesias. Los noctdmbulos macerados
por la noche, regresan a sus casas envueltos en sus bufandas y en su melancolia. Los basureros inician por la
avenida Pardo su paseo siniestro, armados de escobas y de carretas. A esta hora se ve también obreros caminando
hacia el tranvia, policias bostezando contra los drboles, canillitas morados de frio, sirvientas sacando los cubos de
la basura. A esta hora, por Ultimo, como a una especie de misteriosa consigna, aparecen los gallinazos sin plumas

A esta hora el viejo don Santos se pone la pierna de palo y sentdndose en el colchén comienza a berrear:

- iA levantarse! iEfrain, Enrique! iYa es horal
Los dos muchachos corren a la acequia del corralén frotdndose los ojos lagafiosos. Con la tranquilidad de la noche el
agua se ha remansado en el fondo transparente se ven crecer yerbas y deslizarse dgiles infusorios.

Luego de enjuagarse la cara, coge cada cual su lata y se lanzan a la calle. Don Santos, mientras tanto, se aproxima

al chiquero y con su larga vara golpe el lomo de su cerdo que se revuelva entre los desperdicios.
- itodavia le falta un poco, marrano! Pero aguarda no mds, que ya llegard tu turno.

Efrain y Enrique se demoran en el camino, trepdndose a los drboles para arrancar moras o recogiendo piedras, de
aquellas filudas que cortan el aire y hieren por la espalda. Siendo atin la hora celeste llegan a su dominio, una larga

calle ornada de casas elegantes que desemboca en el malecén.

Ellos no son los Unicos. En otros corralones, en otros suburbios alguien ha dado la voz de alarma y muchos se han
levantado. Unos portan latas, otros cajas de cartén, a veces solo basta un periédico viejo. Sin conocerse forma una
especia de organizacién clandestina que tiene repartida toda la ciudad. Los hay que merodean por los edificios
publicos, otros han elegido los parques o los muladares. Hasta los perros han adquirido sus hdbitos, sus itinerarios,

sabiamente seleccionados por la miseria.
Efrain y Enrique, después de un breve descanso, empiezan su trabajo. Cada uno escoge una acera de la calle.

Los cubos de basura estdn alineados delante de las puertas. Hay que vaciarlos integramente y luego comenzar la
exploracién. Un cubo de basura es siempre una caja de sorpresas. Se encuentran latas de sardina, zapatos viejos,
pedazos de pan, pericotes muertos, algodones inmundos. A ellos solo les interesa los restos de comida. En el fondo
del chiquero, Pascual recibe cualquier cosa y tiene predileccién por las verduras ligeramente descompuestas. La
pequeiia lata de cada uno se va llenando de fomates podridos, y pedazos de cebo, extrafias salsas que no figuran en
el manual de cocina. No es raro, sin embargo, hacer un hallazgo valioso. Un dia Efrain encontré unos tirantes con los
que fabricé una honda. Otra vez una pera casi buena que devord en el acto. Enrique, en cambio tiene suerte para las
cajitas de remedios, los pomos brillantes, las escobillas de dientes usadas y otras cosas semejantes que colecciona

con avidez.
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Después de una rigurosa leccién regresan a la basura al cubo y se lanzan sobre el préximo. No conviene demorarse
mucho por que el enemigo siempre esta al acecho. A veces son sorprendidos por las sirvientas y tienen que huir
dejando regalo el botin. Pero, con mds frecuencia, es el carro de la Baja Policia el que aparece y entonces la jornada
estd perdida.

Cuando el sol asoma sobre las lomas, la hora celeste llega a su fin. La niebla se ha disuelto, las beatas estdn
sumidas en éxtasis, los noctdmbulos duermen, los canillitas han repartido los diarios, los obreros frepan a los
andamios. La luz desvanece el mundo mdgico del albag,

Los gallinazos sin plumas han regresado a su nido.

Don Santos los esperaba con el café preparado.

- A ver, ¢qué cosa me han traido?

Husmeaba entre las latas y si la provisién estaba buena hacia siempre el mismo comentario:

- Pascual tendrd banquete hoy dia.

Pero la mayoria de las veces estallaba:

- iLdiotas! ¢Qué han hecho hoy dia? iSe han puesto a jugar seguramentel! iPascual se morird de hambre!

Ellos huian hacia el emparrado, con las orejas ardiendo de los pescozones, mientras el viejo se arrastraba hasta el
chiquero. Desde el fondo de su reducto el cerdo empezaba a grufiir. Don santos le aventaba la comida.

- iMi pobre Pascual! Hoy dia te quedards con hambre por culpa de estos zamarros. Ellos no te engrien como yo.
iHabrd que zurrarlos para que aprendan!

Al comenzar el invierno el cerdo estaba convertido en una especie de monstruo insaciable. Todo le parecia poco y
don Santos se vengaba en sus nietos del hambre del animal. Los obligaba a levantarse mds temprano, a invadir los
terrenos ajenos en busca de mds desperdicios.

Por dltimo los forzé a que se dirigieran hasta el muladar que estaba al borde del mar.
- Alli encontrardn mds cosas. Serd mds fdcil ademds porque todo estd junto.

Un domingo, Efrain y Enrique llegaron al barranco.

Los carros de la Baja policia, siguiendo una huella de tierra, descargaban la basura sobre una pendiente de piedra.
Visto desde el malecén, el muladar formaba una especie de acantilado oscuro y humeante, donde los gallinazos y los
perros se desplazaban como hormigas. Desde lejos los muchachos arrojaron piedras para espantar a sus enemigos.
Un perro se retiré aullando. Cuando estuvieron cerca sintieron un olor nauseabundo que penetré hasta sus
pulmones. Los pues se les hundian en un alto de plumas, de excremento, de materias descompuestas o quemadas.
Enterrando las manos comenzaron la exploracién. A veces, bajo un periédico amarillento, descubrian una carrofia
devorada a medias. En los acantilados préximos los gallinazos espiaban impacientes y algunos se acercaban saltando
de piedra en piedra, como si quisieran acorralarlos. Efrain gritaba para intimidarlos y sus gritos resonaban hasta el
mar. Después de una hora de trabajo regresaron al corralén con los cubos llenos.

- iBravo! - exclamo don Santos - Habrd que repetir esto dos o tres veces por semana.

Desde entonces, los miércoles y los domingos. Efrain y Enrique hacian el trote hasta el muladar. Pronto formaron
parte de la extrafia fauna de esos lugares y los gallinazos, acostumbrados a su presencia, laboraban a su lado,
graznando, aleteando, escarbando con sus picos amarillos, como ayuddndolos a descubrir la pista de la preciosa
suciedad.
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Fue al regresar de una de esas excursiones que Efrain sintié un dolor en la planta del pie. Un vidrio le habia causado
una pequefia herida. Al dia siguiente tenia el pie hinchado, no obstante lo cual prosiguié su trabajo. Cuando
regresaron no podia casi caminar, pero don Santos no se percaté de ellos pues tenia visita. Acompafiado de un
hombre gordo que tenia las manos manchadas de sangre, observaba el chiquero.

- Dentro de veinte o treinta dias vendré por acd - decia el hombre -. Para esa fecha creo que podrd estar a punto.
Cuando partid, don Santos echaba fuego por los ojos.

- iA trabajar! iA trabajar! iDe ahora en adelante habrd que aumentar la racién de Pascual El negocio anda sobre
rieles.

A la mafiana siguiente, sin embargo, cuando don Santos desperté a sus nietos. Efrain no se pudo levantar.

- tiene una herida en el pie - explicé Enrique -. Ayer se corté con un vidrio.

Don Santos examing el pie de su nieto. La infeccién habia comenzado.

- iEsas son patrafias! Que se lave el pie en la acequia y que se envuelva con un trapo.

- iPero si le duele! - Intervino Enrique - No puede caminar bien.

Don Santos medité un momento. Desde el chiquero llegaban los grufiidos de Pascual.

- ¢Y a mi? - pregunto ddndose un palmazo en la pierna de palo - ¢Acaso ho me duele la pierna? Y yo tengo setenta
afios y yo trabajo... iHay que dejarse de mafias!

Efrain salié a la calle con su lata, apoyando en el hombro de su hermano. Media hora después regresaron con los
cubos casi vacios.

- iNo podia mds! - dijo Enrique al abuelo - Efrain estd medio cojo.

Don Santos observé a sus nietos como si meditara una sentencia.

- Bien, bien - dijo rascdndose la barba rala y cogiendo a Efrain des pescuezo lo arreé hacia el cuarto.

- Los enfermos a la camal iA podrirse sobre el colchdn!

Y 1l hards la tarea de tu hermano. iVete ahora mismo al muladar!

Cerca al mediodia Enrique regreso con los cubos repletos. Lo seguia un extrafio visitante: un perro escudlido y
medio sarnoso.

- Lo encontré en el muladar - explico Enrique - y me ha venido siguiendo.

Don Santos cogié la vara.

- iUna boca mds en el corralén!

Enrique levanté al perro contra su pecho y huyé hacia la puerta.

- iNo le hagas nada abuelito! Le daré yo de mi comida.

Don Santos se acercé. Hundiendo su pierna de palo en el lodo.

- iNada de perros aqui! iYa tengo bastante con ustedes!

Enrique abrid la puerta de la calle.

- Si se va él, me voy yo también.

El abuelo se detuvo. Enrique aprovecho para insistir:

- No come casi hada ... mira lo flaco que estd. Ademds, desde que Efrain esta enfermo, me ayudard. Conoce bien el
muladar y tienen buena nariz para la basura-

Don Santos reflexiond, mirdndolo el cielo donde se condensaba la garda. Sin decir nada solté la vara, cogié los
cubos y se fue rengueando hasta el chiquero.

Enrique sonrié de alegria y con su amigo aferrado al corazén corrié donde su hermano.

- iPascual, Pascual... Pascualito! - cantaba el abuelo.

- Tu te llamaras Pedrol! - dijo Enrique acariciando la cabeza de su perro e ingresé donde Efrain.

Su alegria se esfumé: Efrain inundado de sudor se revolcaba de dolor sobre el colchén. Tenia el pie hinchado como
si fuera de jebe y estuviera lleno de aire. Los dedos habian perdido casi su forma.
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- Te he traido este regalo, mira - dijo mostrando al perro - Se llama Pedro, es para ti, para que te acompafie...
cuando yo me vaya al muladar telo dejaré y los dos jugardn todo el dia. Le ensefiards a que te traiga piedras en la
boca.

- ¢Y el abuelo? - pregunto Efrain extendiendo su mano hacia el animal.

- El abuelo no dice nada - suspiré Enrique.

Ambos miraron hacia la puerta. La garta habia empezado a caer. La voz del abuelo llegaba:

- iPascual Pascual ... Pascualitol

Esa misma noche salié luna llena. Ambos nietos se inquietaron, por que en esta época el abuelo se ponia intratable.
Desde el atardecer lo vieron rondado por el corraldn, hablando solo, dando de varillazos al empedrado. Por
momentos se aproximaba al cuarto, echaba una mirada a sus interior y al ver a sus nietos silenciosos lanzaba un
salivazo cargado de rencor. Pedro le tenia miedo y cada vez que lo veia se acurrucaba y quedaba inmdvil como una
piedra.

- iMugre, nada mds que mugre! - repitié toda la noche el abuelo, mirando la luna.

A la mafiana siguiente Enrique amanecié resfriado.

El viejo, que lo sintié estornudar en la madrugada, no dijo hada. En el fondo, sin embargo, presentia una catdstrofe.
Si Enrique se enfermaba, ¢quién se ocuparia de Pascual? La voracidad del cerdo crecia con su gordura.

Grufiia por las tardes con el hocico enterrado en el fango. Del corralén de Nemesio, que vivia a una cuadra, se
habian venido a quejar.

Al segundo dia sucedié lo inevitable. Enrique no se, pudo levantar. Habia tosido toda la noche y la mafiana lo
sorprendié temblando, quemado por la fiebre.

- ¢Tu también? - pregunto el abuelo.

Enrique sefialo su pecho, que roncaba. El abuelo salié furioso del cuarto. Cinco minutos después regresé.

- iEstd muy mal engafiarme de esa manera! - plafiia - Abusan de mi porque no puedo caminar. Saben bien que soy un
viejo, que soy cojo. iDe otra manera los mandaria al diablo y me ocuparia yo solo de Pascual!

Efrain se desperté quejdndose y Enrique comenzé a toser.

- iPero no importal Yo me encargaré de él. iUstedes son basura, nada mas que basura! iUnos pobres gallinazos sin
plumas! Ya verdn como les saco ventaja. El abuelo estd fuerte todavia. iPero eso si, hoy dia ho habrd comida para
ustedes! iNo habrd comida hasta que no puedan levantarse y trabajar!.

A través del umbral lo vieron levantar las latas en vilo y volcarse en la calle. Media hora después regresé aplastado.
Sin la ligereza de sus nietos el carro de la baja policia lo habia ganhado. Los perros, ademds habian querido
morderlo.

- iPedazos de mugre! iYa saben, que quedardn sin comida hasta que no trabajen!

Al dia siguiente trato de repetir la operacién pero tuvo que renunciar. Su pierna de palo habia perdido la costumbre
de las pistas de asalto, de las duras aceras y cada paso que daba era como un lazazo en la ingle. A la hora celeste
del tercer dia se quedé desplomado en su colchdn, sin otro dnimo que para el insulto.

- iSi se muere de hambre - gritaba - serd por culpa de ustedes!

Desde entonces empezaron unos dias angustiosos, interminables. Los tres pasaban el dia encerrados en el cuarto,
sin hablar, sufriendo una especie de reclusion forzosa. Efrain se revolcaba sin tregua. Enrique tosia, Pedro se
levantaba y después de hacer un recorrido por el corralén, represaba con una piedra en la boca, que depositaba e
las manos de sus amos. Don Santos, a medio acostar, jugaba con su pierna de palo y les lanzaba miradas feroces. A

mediodia se arrastraba hasta la esquina del terreno donde crecian verduras y preparaba su almuerzo que devoraba
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en secreto. A veces aventaba a la cama de sus nietos alguna lechuga o una zanahoria cruda, con el propésito de
excitar su apetito creyendo asi hace mds refinado su castigo.

Efrain ya no tenia fuerzas ni para quejarse. Solamente Enrique sentia crecer en su corazén un miedo extrafio y al
mirar los ojos del abuelo creia desconocerlo, como si ellos hubieran perdido su expresién humana. Por las noches,
cuando la luna se levantaba, cogia a Pedro entre sus brazos y lo aplastaba tiernamente hasta hacerlo gemir. A esa
hora el cerdo comenzaba a grufiir y el abuelo se quejaba como si lo estuvieran ahorcando. A veces se ceifiia la pierna
de palo y salia al corralén. A la luz de la luna Enrique lo veia ir diez veces al chiquero a la huerta, levantando los
pufios, atropellando lo que encontraba a su camino. Por (ltimo reingresaba al cuarto y quedaba mirdndolos
fijamente, como si quisiera hacerlos responsables del hambre de Pascual.

La dltima noche de luna llena nadie pudo dormir. Pascual lanzaba verdaderos rugidos. Enrique habia oido decir que
los cerdos, cuando tenian hambre, se volvia locos como los hombres. El abuelo permanecié en vela, sin apagar
siquiera el farol. Esta vez no salié del corralén ni maldijo entre dientes. Hundido en su colchén miraba fijamente la
puerta. Parecia amasar dentro de si una célera muy vieja, jugar con ella, aprestarse a dispararla.

Cuando el cielo comenzé a destefiirse sobre las lomas, abrié la boca, mantuvo su oscura oquedad vuelta hacia sus
nietos y lanzo un rugido.

- iArriba, arriba, arribal - los golpes comenzaron a llover - ‘A levantarse haraganes! ¢Hasta cudndo vamos a estar
asi? iEsto se acabd! ide pie...!

Efrain se eché a llorar. Enrique se levantd, aplastdndose contra la pared. Los ojos del abuelo parecian fascinarlo
hasta volverlo insensible a los golpes. Veia la vara alzarse y abatirse sobre su cabeza, como si fuera una vara de

cartén. Al fin pudo reaccionar.

- iA Efrain no! iEl no tiene la culpa! iDéjame a mi solo, yo saldré, yo iré al muladar!

El abuelo se contuvo jadeante. Tardé mucho en recuperar el aliento.

- Ahora mismo ... muladar ... lleva dos cubos, cuatro cubos...

Enrique se apartd, cogié los cubos y se alejé a la carera. La fatiga del hambre y de la convalecencia lo hacian
trastabillar. Cuando abrié la puerta del corraldn, Pedro quiso seguirlo.

- Td no, Quédate aqui cuidando a Efrainl.

Y se lanzé a la calle respirando a pleno pulmén el aire de la mafiana. En el camino comié yerbas, estuvo a punto de
mascar la tierra. Todo lo veia a través de una niebla mdgica. La debilidad lo hacia ligero, etéreo: volaba casi como un
pdjaro. En el muladar se sintié un gallinazo rebosante emprendié el regreso. Las beatas, los noctdmbulos, los
canillitas descalzos, todas las secreciones del alba comenzaban a dispersarse por la ciudad. Enrique, devuelto a su
mundo, caminaba feliz entre ellos en su mundo de perros y fantasmas, tocado por la hora celeste.

Al entrar al corralén sintié un aire opresor, resistente, que lo obligé a detenerse. Era como si dlli en el dintel,
terminara un mundo y comenzara otro fabricado de barro, de rugidos, de absurdas penitencias. Lo sorprendente
era, sin embargo, que esta vez reinaba en el corraldn una calma cargada de malos presagios, como si toda la
violencia estuviera en equilibrio a punto de desplomarse: El abuelo, parado al borde del chiquero, miraba hacia el

fondo. Parecia un drbol creciendo desde su pierna de palo. Enrique hizo ruido pero el abuelo no se movid.

- iAqui estdn los cubos!

Don Santos le volvié la espalda y quedé inmévil. Enrique solté los cubos y corrié intrigado hasta el cuarto.
Efrain, apenas lo vio, comenzé a gemir:

- Pedro ... Pedro ...

- ¢Qué pasa?
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- Pedro ha mordido al abuelo... el abuelo cogié la vara ... después lo senti aullar.

Enrique salié del cuarto.

- iPedro, ven aqui ¢Dénde estds, Pedro?

Nadie le respondié. El abuelo seguia inmdvil, con la mirada en la pared. Enrigue tuvo un mal presentimiento.

De un salto se acercé al viejo.

Su mirada descendié el chiquero. Pascual devoraba algo en medio del lodo. Aln quedaban las piernas y el rabo del
perro.

- iNo! - grito Enrique tapdndose los ojos - iNo, nol - a través de las ldgrimas buscé la mirad del abuelo. Este la
rehuyd, girando torpemente sobre su pierna de palo. Enrique comenzé a danzar en forno suyo. Prendiéndose de su
camisa, gritando, pataleando, tratando de mirar sus ojos, de encontrar una respuesta.

- ¢Por qué has hecho eso? ¢Por qué?

El abuelo no respondia. Por dltimo, impaciente, dio un manotén a su nieto que lo hizo rodar por tierra. Desde alli
enrique observé al viejo que, erguido como un gigante, miraba obstinadamente el festin de Pascual. Estirando la
mano encontré la vara que tenia el extremo manchado de sangre. Con ella se levanté de puntillas y se acercé al
viejo.

- ivolteal - grito - ivoltea!

Cuando don Santos se volvid, divisé la vara que cortaba el aire y se estrellaba contra su pémulo.

- iTomal - chillé Enrique y levanté nuevamente la mano. Pero, stbitamente se detuvo, temerosos de lo que estaba
haciendo, y lanzando la vara a su alrededor, miré al abuelo casi arrepentido. El viejo, cogiéndose el rostro,
retrocedié un paso, su pierna de palo tocé tierra hiimeda, resbalé y dando un alarido se precipité de espaldas al
chiquero.

Enrique retrocedié unos pasos. Primero aguzo el oido pero no se escuchaba ningln ruido. Poco a poco se fue
aproximando. El abuelo, con la pata de palo quebrada, estaba de espaldas al fango. Tenia la boca abierta y sus ojos
buscaban a Pascual, que se habia refugiado en un dngulo y husmeaba sospechosamente en el lodo.

Enrique se fue retirando, con el mismo sigilo con que se habia aproximado. Probablemente el abuelo alcanzé a
divisarlo pues mientras corria hacia el cuarto le parecié que lo llamaba por su hombre, con un tono de ternura que él
nunca habia escuchado.

- iA mi, Enrique, a mil

- iPronto! - exclamé, precipitdndose sobre su hermano -iPronto Efrain! iEl viejo se ha caido al chiquero! iDebemos
irnos de acd!

- (Adénde? - pregunto Efrain.

- iA ddnde seaq, el muladar, donde podamos comer algo, donde los gallinazos!

- iINo me puedo parar!

Enrique cogié a su hermano con amas manos y lo estreché contra su pecho. Abrazados hasta formar una sola
persona cruzaron lentamente el corralén. Cuando abrieron el portén de la calle se dieron cuenta que la hora celeste
habia terminado y que la ciudad, despierta y viva, abria ante ellos su gigantesca mandibula.

Desde el chiquero llegaba el rumo de una batalla.

(Escrito en Paris en 1954)




